阅读记录
第166章 破局的红烧肉
一秒记住【882小说网】 882xsw.com，更新快，无弹窗！
县城国营饭店。
这地界儿在七十年代，那是正儿八经的「脸面」。
门口挂着两个落了灰的大红灯笼，玻璃门上用红漆写着「发展经济，保障供给」八个大字。
还没进门，就能闻见一股子浓郁的葱花爆油味儿，还有那种陈年老汤特有的醇香，勾得人馋虫直打滚。
陈才把吉普车往门口一停，带着苏婉宁走了进去。
这会儿正是饭点，大堂里人声鼎沸。
几张八仙桌拼在一起，坐满了穿着蓝灰制服的工人干部，有的正在那儿吆五喝六地划拳，有的埋头苦吃，还有几个手里夹着菸卷，唾沫星子横飞地侃大山。
苏婉宁下意识地掸了掸衣服上刚才在肉联厂蹭的一点灰，神色还有些郁郁寡欢。
「两位？吃点啥？自个儿看黑板！」
一个穿着白大褂丶戴着白帽子的女服务员手里拿着抹布，一边漫不经心地擦着桌子，一边斜着眼问了一句。
那态度，跟刚才肉联厂那几个门卫如出一辙。
这就是这个年代国营单位的通病，铁饭碗端着，谁也不惯着。
陈才也不恼，拉着苏婉宁找了个靠窗的空位坐下，抬头看了看墙上挂着的小黑板。
上面用粉笔写着今日供应：
红烧肉：一块二。
猪肉炖粉条：八毛。
大白菜熬豆腐：三毛。
富强粉馒头：五分（需粮票）。
「来个红烧肉，要肥点的。」陈才掏出钱票拍在桌上，声音洪亮，「再来个溜肥肠，一个醋溜白菜，四个馒头，一瓶本地产的『老白乾』。」
周围几桌食客听见这话，都忍不住扭头看过来。
好家夥。
两个人点三个菜，还有红烧肉和溜肥肠这种硬菜，这手笔可不小。
服务员手里的动作也停了一下，瞥了一眼桌上的钱票，特别是那几张崭新的全国通用粮票，脸色稍微缓和了点：「等着，我去后厨开票。」
苏婉宁看着服务员走远，忍不住低声说道：「才哥，咱们不是刚……那啥了吗，怎麽还点这麽多菜？这得花多少钱啊。」
她现在满脑子都是刚才在肉联厂受的气，还有那一猪圈等着出栏的猪。
这时候大吃大喝，她总觉得心里不踏实。
「人是铁饭是钢，一顿不吃饿得慌。」
陈才从筷子筒里抽出两双竹筷子，也不嫌弃油腻，在手里搓了搓，递给苏婉宁一双：「越是这种时候，越得吃好喝好。咱们要是愁眉苦脸的回去，村里老少爷们儿看见了，那心不得更慌？」
「咱俩得稳住。」
苏婉宁接过筷子，叹了口气：「我是怕……万一肉联厂真把咱们的路堵死了，那一百多头猪怎麽办？每天光饲料钱就得多少？要是卖不出去，资金炼一断，厂子可就……」
「堵死？」
陈才给自己倒了杯茶水，那茶水浑浊，漂着几根高碎梗子，但他却喝出了大红袍的架势。
「媳妇，你记住一句话。」
「在这个世界上，没有过不去的火焰山。」
「他朱科长以为守着个屠宰证就能卡住咱们的脖子？他那是做梦。」
陈才压低了声音，手指轻轻敲着桌面：「其实我今天去，本来也没指望他们能答应。」
「啊？」苏婉宁愣住了，那双好看的杏眼瞪得圆圆的，「那你还去？」
「我去，是为了确认一件事。」
陈才眼中闪过一丝精光：「确认他们是不是真的想把事情做绝。现在看来，那个省里的孙厂长确实是下了死手。」
「既然他们不想让咱们活，那咱们也就不用讲什麽江湖道义了。」
正说着，服务员端着菜上来了。
那红烧肉是用大海碗盛的，红通通丶亮晶晶，每一块都切得四四方方，颤巍巍的像是玛瑙。
一股子浓郁的肉香瞬间扑鼻而来。
「吃！」
陈才夹起一块肉放进苏婉宁碗里：「先填饱肚子，吃饱了才有力气回去干仗。」
苏婉宁看着碗里的肉，又看了看陈才那张自信满满的脸，心里那块大石头竟然奇迹般地松动了一些。
她咬了一口。
软糯香甜，肥而不腻。
这个年代的猪肉，那是真香啊。
……
一顿饭吃得风卷残云。
陈才没喝酒，把那瓶老白乾揣进怀里说是带回去给赵老根压压惊。
吉普车再次发动，驶出了县城。
回去的路上，陈才把车窗摇下来一半。
春风灌进来，带着泥土解冻后的腥气，还有路边杨树钻出来的嫩芽味儿。
路两边的田野里，积雪已经化得差不多了，露出黑油油的土地。
远处能看见社员们赶着牛车在送粪，挥鞭子的声音在空旷的原野上传出老远。
这就是生机。
也是陈才最大的底气。
「才哥，你到底有什麽办法？」苏婉宁实在忍不住了，这一路上她把陈才的话在肚子里转了八百遍，也没想出个所以然来。
这年头，私自杀猪那可是重罪。
就算是村里杀年猪，那也得公社批条子，还得交一半的任务猪。
他们那是几万斤肉，不是偷偷摸摸杀一两头能解决的。
陈才单手握着方向盘，另一只手从兜里摸出一根烟点上，深吸了一口。
「婉宁，你还记得方老给咱们那块牌子写的是啥吗？」
「记得啊。」苏婉宁脱口而出，「省农科院，农业副产品循环利用及反季节种植实验基地。」
「这就对了。」
陈才嘴角勾起一抹坏笑：「重点就在这『实验』两个字上。」
「咱们既然是搞实验的，那是不是得有实验数据？」
「咱们的猪是用特殊饲料喂出来的，那肉质是不是得检测？」
「怎麽检测？是不是得杀了才能看肉质？」
苏婉宁脑子转得快，一下子抓住了重点，但随即又皱起眉头：「可是……这也只能杀几头做样品啊。咱们是一百多头呢。」
「只要口子撕开了，后面就好办。」
陈才吐出一口烟圈，眼神变得深邃：「而且，咱们还有一个尚方宝剑。」
「咱们不光是种地养猪的，咱们还是食品厂。」
「食品厂有深加工的资质。咱们自己养猪，自己宰杀，自己做罐头，这就叫『全产业链闭环试点』。」
「只要肉不出村，不直接流向市场卖鲜肉，直接进罐头车间高温杀菌。」
「他肉联厂管天管地，还能管得着咱们做罐头的工艺流程？」
苏婉宁听得目瞪口呆。
这……这简直就是钻政策的空子啊！
把杀猪说成是「罐头生产的前置工序」，这脑回路，除了陈才也没谁了。
「可是……这能行吗？万一上面查下来……」
「撑死胆大的，饿死胆小的。」
陈才猛地一踩油门，吉普车轰的一声加速，卷起一路烟尘。
「只要咱们把既成事实做出来，把罐头做出来卖到省里去卖到国外去，给国家赚了外汇，创了收。」
「到时候就算有人想查，也得掂量掂量。」
「更何况……」
陈才看了一眼车窗外的蓝天。
他知道。
一九七七年，风向已经在变了。
上面的某些领导，比谁都希望能看到有人敢哪怕是冒着风险，去闯出一条新路来。
……
吉普车开进红河村的时候，已经是下午三点多了。
刚进村口，陈才就感觉气氛不对。
往常这时候，大柳树底下应该坐满了纳鞋底的老太太和下棋的老头。
今天却没几个人。
偶尔有几个路过的村民，看见陈才的车眼神也是躲躲闪闪的，甚至带着几分慌张。
「出事了？」苏婉宁心里一紧。
车子直接开到了村部大院。
还没停稳，就看见赵老根背着手在院子里像拉磨的驴一样转圈，那个平时总是乐呵呵的老支书，这会儿眉头皱得能夹死苍蝇。
旁边还蹲着张大山和刘建国。
刘建国这小子眼镜都快掉地上了，一脸的如丧考妣。
「咋了这是？天塌了？」
陈才推门下车，把大衣往肩膀上一披，语气却是一如既往的稳。
看见陈才回来，这几个人就像是看见了救星，呼啦一下全围了上来。
「我的大厂长哟！你可算是回来了！」
赵老根急得直拍大腿，手里那根旱菸杆子都在抖：「出大事了！我就说这事儿瞒不住，瞒不住！」
「刚才公社那个马主任给我打电话了，说是有人在县里看见你去了肉联厂，还是被人给轰出来的！」
「现在全村都传遍了！」
「说咱们的猪肉联厂不收，说咱们这是投机倒把，搞不好要被没收，还要抓人！」
赵老根急得满头大汗：「刚才好几个在厂里干活的社员都跑回家去了，说是怕受牵连。连养猪场那几个知青都在那嘀咕。」
这就是农村。
好事不出门，坏事传千里。
在这个集体主义的时代，任何一点风吹草动都能引发一场巨大的恐慌。
毕竟红河村穷怕了。
好不容易过上几天吃肉的日子，这要是突然没了，那种落差谁也受不了。
「慌什麽！」
陈才猛地一声厉喝，声音不大，却透着股不容置疑的威严。
全场瞬间安静下来。
陈才目光扫过众人，最后落在刘建国脸上：「刘建国，你是知青，是读书人。你也跟着慌？」
刘建国扶了扶眼镜，咽了口唾沫，小声说道：「厂长……不是我慌。是……是大家伙都在传，说咱们这猪要烂在手里了。那一万多块钱的饲料钱……」
「放他娘的屁！」
陈才直接爆了粗口。
他走到台阶上看着众人，从怀里掏出那瓶没开封的「老白乾」，往赵老根怀里一扔。
「老叔，把心放肚子里。」
「肉联厂不收那是他们瞎了眼，是他们没这个福气！」
「咱们的猪，咱们自己杀！」
这句话就像是一颗炸雷，把在场的人都给震懵了。
「自……自己杀？」赵老根手里的酒瓶子差点没拿稳，「才子，你可别胡来啊！这私自屠宰可是犯法的！那是要坐牢的！」
「谁说私自屠宰了？」
陈才从苏婉宁手里接过那个帆布包，拍了拍：「咱们这是『省农科院试点项目内部科研处理』，咱们这是『红河食品厂原材料自给自足深加工』！」
「大山！」
「到！」张大山下意识地立正。
「去！把咱们村杀猪的好手都给我叫来！尤其是东头的王屠户，让他带上家伙事儿！」
「建国！」
「在！」
「带着你们养猪场的人，在食品厂后院给我清理出一块空地来！搭棚子，架大锅，烧开水！」
「咱们要建咱们自己的屠宰车间！」
「既然肉联厂不给咱们盖章，那咱们就不要那个破章！」
陈才眼中燃烧着熊熊的野心：「我就不信了，咱们把猪变成了罐头，变成了铁皮盒子里的一块块肉，他还能把罐头盖子撬开，看看里面那块肉有没有章？！」
「这……」
众人面面相觑。
这太疯狂了。
但这听起来……好像又真他娘的有道理！
「还愣着干什麽？动起来！」陈才一声怒吼，「告诉全村人，明天一早食品厂招工！」
重赏之下必有勇夫。
一天一块钱，他就不信没人愿意干！
刚才那点恐慌瞬间就被贪婪和兴奋给冲散了。
张大山嗷的一嗓子，转头就跑去喊人了。
刘建国也是热血上涌，眼镜片直反光，带着几个知青就往猪场冲。
赵老根抱着酒瓶子，看着陈才那挺拔的背影，最后长叹了一口气，咬了咬牙：「妈了个巴子的！干了！大不了这队长我不当了，陪你小子疯一把！」
……
县城国营饭店。
这地界儿在七十年代，那是正儿八经的「脸面」。
门口挂着两个落了灰的大红灯笼，玻璃门上用红漆写着「发展经济，保障供给」八个大字。
还没进门，就能闻见一股子浓郁的葱花爆油味儿，还有那种陈年老汤特有的醇香，勾得人馋虫直打滚。
陈才把吉普车往门口一停，带着苏婉宁走了进去。
这会儿正是饭点，大堂里人声鼎沸。
几张八仙桌拼在一起，坐满了穿着蓝灰制服的工人干部，有的正在那儿吆五喝六地划拳，有的埋头苦吃，还有几个手里夹着菸卷，唾沫星子横飞地侃大山。
苏婉宁下意识地掸了掸衣服上刚才在肉联厂蹭的一点灰，神色还有些郁郁寡欢。
「两位？吃点啥？自个儿看黑板！」
一个穿着白大褂丶戴着白帽子的女服务员手里拿着抹布，一边漫不经心地擦着桌子，一边斜着眼问了一句。
那态度，跟刚才肉联厂那几个门卫如出一辙。
这就是这个年代国营单位的通病，铁饭碗端着，谁也不惯着。
陈才也不恼，拉着苏婉宁找了个靠窗的空位坐下，抬头看了看墙上挂着的小黑板。
上面用粉笔写着今日供应：
红烧肉：一块二。
猪肉炖粉条：八毛。
大白菜熬豆腐：三毛。
富强粉馒头：五分（需粮票）。
「来个红烧肉，要肥点的。」陈才掏出钱票拍在桌上，声音洪亮，「再来个溜肥肠，一个醋溜白菜，四个馒头，一瓶本地产的『老白乾』。」
周围几桌食客听见这话，都忍不住扭头看过来。
好家夥。
两个人点三个菜，还有红烧肉和溜肥肠这种硬菜，这手笔可不小。
服务员手里的动作也停了一下，瞥了一眼桌上的钱票，特别是那几张崭新的全国通用粮票，脸色稍微缓和了点：「等着，我去后厨开票。」
苏婉宁看着服务员走远，忍不住低声说道：「才哥，咱们不是刚……那啥了吗，怎麽还点这麽多菜？这得花多少钱啊。」
她现在满脑子都是刚才在肉联厂受的气，还有那一猪圈等着出栏的猪。
这时候大吃大喝，她总觉得心里不踏实。
「人是铁饭是钢，一顿不吃饿得慌。」
陈才从筷子筒里抽出两双竹筷子，也不嫌弃油腻，在手里搓了搓，递给苏婉宁一双：「越是这种时候，越得吃好喝好。咱们要是愁眉苦脸的回去，村里老少爷们儿看见了，那心不得更慌？」
「咱俩得稳住。」
苏婉宁接过筷子，叹了口气：「我是怕……万一肉联厂真把咱们的路堵死了，那一百多头猪怎麽办？每天光饲料钱就得多少？要是卖不出去，资金炼一断，厂子可就……」
「堵死？」
陈才给自己倒了杯茶水，那茶水浑浊，漂着几根高碎梗子，但他却喝出了大红袍的架势。
「媳妇，你记住一句话。」
「在这个世界上，没有过不去的火焰山。」
「他朱科长以为守着个屠宰证就能卡住咱们的脖子？他那是做梦。」
陈才压低了声音，手指轻轻敲着桌面：「其实我今天去，本来也没指望他们能答应。」
「啊？」苏婉宁愣住了，那双好看的杏眼瞪得圆圆的，「那你还去？」
「我去，是为了确认一件事。」
陈才眼中闪过一丝精光：「确认他们是不是真的想把事情做绝。现在看来，那个省里的孙厂长确实是下了死手。」
「既然他们不想让咱们活，那咱们也就不用讲什麽江湖道义了。」
正说着，服务员端着菜上来了。
那红烧肉是用大海碗盛的，红通通丶亮晶晶，每一块都切得四四方方，颤巍巍的像是玛瑙。
一股子浓郁的肉香瞬间扑鼻而来。
「吃！」
陈才夹起一块肉放进苏婉宁碗里：「先填饱肚子，吃饱了才有力气回去干仗。」
苏婉宁看着碗里的肉，又看了看陈才那张自信满满的脸，心里那块大石头竟然奇迹般地松动了一些。
她咬了一口。
软糯香甜，肥而不腻。
这个年代的猪肉，那是真香啊。
……
一顿饭吃得风卷残云。
陈才没喝酒，把那瓶老白乾揣进怀里说是带回去给赵老根压压惊。
吉普车再次发动，驶出了县城。
回去的路上，陈才把车窗摇下来一半。
春风灌进来，带着泥土解冻后的腥气，还有路边杨树钻出来的嫩芽味儿。
路两边的田野里，积雪已经化得差不多了，露出黑油油的土地。
远处能看见社员们赶着牛车在送粪，挥鞭子的声音在空旷的原野上传出老远。
这就是生机。
也是陈才最大的底气。
「才哥，你到底有什麽办法？」苏婉宁实在忍不住了，这一路上她把陈才的话在肚子里转了八百遍，也没想出个所以然来。
这年头，私自杀猪那可是重罪。
就算是村里杀年猪，那也得公社批条子，还得交一半的任务猪。
他们那是几万斤肉，不是偷偷摸摸杀一两头能解决的。
陈才单手握着方向盘，另一只手从兜里摸出一根烟点上，深吸了一口。
「婉宁，你还记得方老给咱们那块牌子写的是啥吗？」
「记得啊。」苏婉宁脱口而出，「省农科院，农业副产品循环利用及反季节种植实验基地。」
「这就对了。」
陈才嘴角勾起一抹坏笑：「重点就在这『实验』两个字上。」
「咱们既然是搞实验的，那是不是得有实验数据？」
「咱们的猪是用特殊饲料喂出来的，那肉质是不是得检测？」
「怎麽检测？是不是得杀了才能看肉质？」
苏婉宁脑子转得快，一下子抓住了重点，但随即又皱起眉头：「可是……这也只能杀几头做样品啊。咱们是一百多头呢。」
「只要口子撕开了，后面就好办。」
陈才吐出一口烟圈，眼神变得深邃：「而且，咱们还有一个尚方宝剑。」
「咱们不光是种地养猪的，咱们还是食品厂。」
「食品厂有深加工的资质。咱们自己养猪，自己宰杀，自己做罐头，这就叫『全产业链闭环试点』。」
「只要肉不出村，不直接流向市场卖鲜肉，直接进罐头车间高温杀菌。」
「他肉联厂管天管地，还能管得着咱们做罐头的工艺流程？」
苏婉宁听得目瞪口呆。
这……这简直就是钻政策的空子啊！
把杀猪说成是「罐头生产的前置工序」，这脑回路，除了陈才也没谁了。
「可是……这能行吗？万一上面查下来……」
「撑死胆大的，饿死胆小的。」
陈才猛地一踩油门，吉普车轰的一声加速，卷起一路烟尘。
「只要咱们把既成事实做出来，把罐头做出来卖到省里去卖到国外去，给国家赚了外汇，创了收。」
「到时候就算有人想查，也得掂量掂量。」
「更何况……」
陈才看了一眼车窗外的蓝天。
他知道。
一九七七年，风向已经在变了。
上面的某些领导，比谁都希望能看到有人敢哪怕是冒着风险，去闯出一条新路来。
……
吉普车开进红河村的时候，已经是下午三点多了。
刚进村口，陈才就感觉气氛不对。
往常这时候，大柳树底下应该坐满了纳鞋底的老太太和下棋的老头。
今天却没几个人。
偶尔有几个路过的村民，看见陈才的车眼神也是躲躲闪闪的，甚至带着几分慌张。
「出事了？」苏婉宁心里一紧。
车子直接开到了村部大院。
还没停稳，就看见赵老根背着手在院子里像拉磨的驴一样转圈，那个平时总是乐呵呵的老支书，这会儿眉头皱得能夹死苍蝇。
旁边还蹲着张大山和刘建国。
刘建国这小子眼镜都快掉地上了，一脸的如丧考妣。
「咋了这是？天塌了？」
陈才推门下车，把大衣往肩膀上一披，语气却是一如既往的稳。
看见陈才回来，这几个人就像是看见了救星，呼啦一下全围了上来。
「我的大厂长哟！你可算是回来了！」
赵老根急得直拍大腿，手里那根旱菸杆子都在抖：「出大事了！我就说这事儿瞒不住，瞒不住！」
「刚才公社那个马主任给我打电话了，说是有人在县里看见你去了肉联厂，还是被人给轰出来的！」
「现在全村都传遍了！」
「说咱们的猪肉联厂不收，说咱们这是投机倒把，搞不好要被没收，还要抓人！」
赵老根急得满头大汗：「刚才好几个在厂里干活的社员都跑回家去了，说是怕受牵连。连养猪场那几个知青都在那嘀咕。」
这就是农村。
好事不出门，坏事传千里。
在这个集体主义的时代，任何一点风吹草动都能引发一场巨大的恐慌。
毕竟红河村穷怕了。
好不容易过上几天吃肉的日子，这要是突然没了，那种落差谁也受不了。
「慌什麽！」
陈才猛地一声厉喝，声音不大，却透着股不容置疑的威严。
全场瞬间安静下来。
陈才目光扫过众人，最后落在刘建国脸上：「刘建国，你是知青，是读书人。你也跟着慌？」
刘建国扶了扶眼镜，咽了口唾沫，小声说道：「厂长……不是我慌。是……是大家伙都在传，说咱们这猪要烂在手里了。那一万多块钱的饲料钱……」
「放他娘的屁！」
陈才直接爆了粗口。
他走到台阶上看着众人，从怀里掏出那瓶没开封的「老白乾」，往赵老根怀里一扔。
「老叔，把心放肚子里。」
「肉联厂不收那是他们瞎了眼，是他们没这个福气！」
「咱们的猪，咱们自己杀！」
这句话就像是一颗炸雷，把在场的人都给震懵了。
「自……自己杀？」赵老根手里的酒瓶子差点没拿稳，「才子，你可别胡来啊！这私自屠宰可是犯法的！那是要坐牢的！」
「谁说私自屠宰了？」
陈才从苏婉宁手里接过那个帆布包，拍了拍：「咱们这是『省农科院试点项目内部科研处理』，咱们这是『红河食品厂原材料自给自足深加工』！」
「大山！」
「到！」张大山下意识地立正。
「去！把咱们村杀猪的好手都给我叫来！尤其是东头的王屠户，让他带上家伙事儿！」
「建国！」
「在！」
「带着你们养猪场的人，在食品厂后院给我清理出一块空地来！搭棚子，架大锅，烧开水！」
「咱们要建咱们自己的屠宰车间！」
「既然肉联厂不给咱们盖章，那咱们就不要那个破章！」
陈才眼中燃烧着熊熊的野心：「我就不信了，咱们把猪变成了罐头，变成了铁皮盒子里的一块块肉，他还能把罐头盖子撬开，看看里面那块肉有没有章？！」
「这……」
众人面面相觑。
这太疯狂了。
但这听起来……好像又真他娘的有道理！
「还愣着干什麽？动起来！」陈才一声怒吼，「告诉全村人，明天一早食品厂招工！」
重赏之下必有勇夫。
一天一块钱，他就不信没人愿意干！
刚才那点恐慌瞬间就被贪婪和兴奋给冲散了。
张大山嗷的一嗓子，转头就跑去喊人了。
刘建国也是热血上涌，眼镜片直反光，带着几个知青就往猪场冲。
赵老根抱着酒瓶子，看着陈才那挺拔的背影，最后长叹了一口气，咬了咬牙：「妈了个巴子的！干了！大不了这队长我不当了，陪你小子疯一把！」
……