阅读记录
分卷阅读20
一秒记住【882小说网】 882xsw.com，更新快，无弹窗！
这时候他突然愣了一下：没有笔……
我突然有点忍不住想笑——我说，怎么没有。那小雀依旧看着我，在我身边远远近近地蹦跳着。我伸出了那条沉重的左臂，指尖垂在地上，它便轻轻地蹦上来了；就站在我的手背上。我触碰了几下腕骨附近的那根钉子——它早已和皮肉长在一起了，可我的身体从未接纳，于是自燃、焚烧、变得焦黑——然而我竟感到一种欣慰。然后我闭上眼睛，咬着牙，将指甲陷进那肿胀腐化的伤口边缘，一点点地，将那条如跗骨之蛆一般的长钉，撕拽了出来。
血珠飞溅，我在那一瞬间差点痛到昏厥过去。所幸我没有。嗡鸣之中太宰治还在不断地询问着什么——哪来的？我于是笑起来：偷来的。
偷的？
嗯。我说着，没有去看那从伤口中涌出的鲜血。
真是偷的？
嗯。
……不信。你就快说吧。
别管了……不缺这个。还多挨了两脚。壳都被踩坏了……幸好还能用。我含糊地说。
他好像是笑了。然后我在地上铺展开了那纱布做的信纸，又拽着栏杆强行换了一个姿势，朝着监牢外面微弱的火光，趴伏了下来。我开始用钉子上的铁锈一点点划开纱布上粘连的血迹，将他所说的东西尽数记录下来。铁锈的颜色比干涸的血竟还要浅。这个过程困难又漫长——在写开头的问候时，他就已卡住了。或许是八年未见的家人早已活在了他的心里，平日念着，想着，默默说着；而真到了要捧出来面对面之时，才会感觉到不知所措和无处可去的茫然。家里五年前便已得到过一次他的死讯，此时此刻，他又该如何解释过往，如何理清思绪，如何敞开心腑？
该怎么写？我问。
这个时候我转过头去看他。他的臂弯依旧环抱着友人，脸上却是我从未见过的茫然——不，还是见过一次的，就在那个小镇上，当我询问他为何不写一封信给家里人的时候，他也露出过这样的神情。但是这一次，在漫长的、无力的沉默之后，他开口了：……或许，也没有什么好讲的。然后他好像突然有点紧张了，指节来回摩挲着。很久之后，他又说：……说是失踪，其实只是集中培训。没什么的。
我盯着他看了很久，试图从他脸上看出什么别的东西来。我记得分明很清楚，甚至不久前还回忆起了这件事——当时，他说：是受刑。然而无论我怎样去看他，他也只是静悄悄地坐在那里，好像对我的哀伤完全无知无觉；后来，在听到我始终停在那里没有动之后，他轻轻地、长长地叹了口气：……要写的话，这样就好。
?如?您?访?问?的?w?a?n?g?阯?发?b?u?y?e?不?是??????ū???ε?n?2???Ⅱ?５?????????则?为?山?寨?站?点
我于是明白他是下定决心要把那段故事藏起来了。犹豫片刻之后，我回应他，知道了。
他一直在说，我一直在写。几句话之后他好像渐渐变得熟练起来，放松了身体，面带微笑地透过我继续说起了那些被掩埋了很多年的温暖的疼痛。他询问父亲是不是依旧这么喜欢带着弟弟去小溪里抓鱼，询问母亲可还有节日里带着羊羹去拜访邻居的习惯，也询问妹妹是否已经该去读书了——如果是的话，可还习惯不那么自由的日子？卡卡都快九岁了，精神可还好？我写的同时仿佛自己也变成一封信了——可是我还是不自已感到悲伤。太宰治想要对家里人所说的话，竟已只剩询问了，因他已经离开太久，这世界或许都早已变了个样……他便只能问了，否则还能说什么呢？
一根钉子铁锈能写的字太有限，我便写完一根，又拔出一根，而血墨干涸了的钉子安静地躺在一边，我于是感觉身上好像越来越轻了……那些沉重的锚终于松动，我开始得以慢慢地浮起，舒展肢体。血并未间断过地流淌着，从我的手臂流下，又四面八方地走去。太宰治说着说着便停了下来……然后他轻轻地嗅了一会什么东西，问：中也，我正在流血吗？
我怎么……感觉不到？
我才意识到了什么，抬起头来看向他——我的血竟已淌到他身边了，而此刻他就挨着那血泊，甚至手上都已经沾到了些许；正举着，茫然地朝着我的方向。那一刻，我是不知所措的。我知道我绝不能告诉他这血是从我身上出去的，否则他便再也写不完这封迟去的家书；此刻一切好像都还是皎洁的，他的想象里我仍然是举着一支有些漏墨的破钢笔——或是半支，在那张不太像样的信纸上记下了那些句子。于是我便只能强行迫使自己低下头去，继续记录着他说的那些词句：
嗯，太冷了。我又想起了我们相遇时的那个黎明，于是又说：你忘了？我刚认识你的时候就是这样……血流到你那去了，自己都不知道。
太宰治若有所思地沉默了一会，然后他慢慢地，慢慢地松开了手，小心地把坂口安吾的身体放下了。他好像有点犹豫，小声地说着：……都是血，就不要再弄到他身上了吧。
而我只能眼睁睁地看着坂口安吾被太宰治放平在我流出的血里，一句话都不能说。
坂口安吾的衣服被濡湿了；不远处地面上干涸的黑红的淤血和胆汁全都被新的血液遮盖住了——开始是我想要避开的，哪怕布满灰尘，也想要到一个没有血的地方去；然而很快就发现这不过是徒劳；到处都是黑色的，斑驳的。但现在我的血把它们全都连在一起了，世界本来就是红色的，再不需要去避开了。
我几乎终于忍受不了：好了，就那里吧。然后我像是为了掩饰什么：……还有什么要写的吗？
太宰治的动作顿住了，坐直了身体；然后他将手在自己身上擦了几下、擦了好几下，直到确保自己的手已经不再沾有鲜血，才又伸出去，握住了友人的手。他沉默的时间很长——并且愈来愈长。他能说的东西太少太少了，他几乎不知道该说些什么才能使得这封信足够丰满、充盈，而不是干瘪的一点点，盛装着这么多无关痛痒的询问，却讲不出一点有关自己的悲伤。他的委屈，他的恐惧，他的思念，这些东西在一个战士、一个军人的身上，好像显得那么软弱，软弱得几乎完全没有在战场上生存下来的机会，于是全都变得小小的，只有那么一点点，几乎是一吹就要消散了。
终于，他说：……我和朋友们，总是会在休息的时候，一起到山坡顶上去。能看到月亮。织田作和安吾都会吹口琴，还教了我，可惜一直不得要领。
我沉默写着，耳边传来他吹起的那首曲子。
……中也会弹钢琴，真厉害啊。我还没见过真的钢琴呢。织田作说战争结束以后我们就一起开音乐会，让中也来当特邀嘉宾……
我几乎是愕然地抬起头，手里的钉子一下子变得烫起来——我没有想过太宰治真的虚构一个这样的故事，那穿越了五年时空的合奏，那陌生
这时候他突然愣了一下：没有笔……
我突然有点忍不住想笑——我说，怎么没有。那小雀依旧看着我，在我身边远远近近地蹦跳着。我伸出了那条沉重的左臂，指尖垂在地上，它便轻轻地蹦上来了；就站在我的手背上。我触碰了几下腕骨附近的那根钉子——它早已和皮肉长在一起了，可我的身体从未接纳，于是自燃、焚烧、变得焦黑——然而我竟感到一种欣慰。然后我闭上眼睛，咬着牙，将指甲陷进那肿胀腐化的伤口边缘，一点点地，将那条如跗骨之蛆一般的长钉，撕拽了出来。
血珠飞溅，我在那一瞬间差点痛到昏厥过去。所幸我没有。嗡鸣之中太宰治还在不断地询问着什么——哪来的？我于是笑起来：偷来的。
偷的？
嗯。我说着，没有去看那从伤口中涌出的鲜血。
真是偷的？
嗯。
……不信。你就快说吧。
别管了……不缺这个。还多挨了两脚。壳都被踩坏了……幸好还能用。我含糊地说。
他好像是笑了。然后我在地上铺展开了那纱布做的信纸，又拽着栏杆强行换了一个姿势，朝着监牢外面微弱的火光，趴伏了下来。我开始用钉子上的铁锈一点点划开纱布上粘连的血迹，将他所说的东西尽数记录下来。铁锈的颜色比干涸的血竟还要浅。这个过程困难又漫长——在写开头的问候时，他就已卡住了。或许是八年未见的家人早已活在了他的心里，平日念着，想着，默默说着；而真到了要捧出来面对面之时，才会感觉到不知所措和无处可去的茫然。家里五年前便已得到过一次他的死讯，此时此刻，他又该如何解释过往，如何理清思绪，如何敞开心腑？
该怎么写？我问。
这个时候我转过头去看他。他的臂弯依旧环抱着友人，脸上却是我从未见过的茫然——不，还是见过一次的，就在那个小镇上，当我询问他为何不写一封信给家里人的时候，他也露出过这样的神情。但是这一次，在漫长的、无力的沉默之后，他开口了：……或许，也没有什么好讲的。然后他好像突然有点紧张了，指节来回摩挲着。很久之后，他又说：……说是失踪，其实只是集中培训。没什么的。
我盯着他看了很久，试图从他脸上看出什么别的东西来。我记得分明很清楚，甚至不久前还回忆起了这件事——当时，他说：是受刑。然而无论我怎样去看他，他也只是静悄悄地坐在那里，好像对我的哀伤完全无知无觉；后来，在听到我始终停在那里没有动之后，他轻轻地、长长地叹了口气：……要写的话，这样就好。
?如?您?访?问?的?w?a?n?g?阯?发?b?u?y?e?不?是??????ū???ε?n?2???Ⅱ?５?????????则?为?山?寨?站?点
我于是明白他是下定决心要把那段故事藏起来了。犹豫片刻之后，我回应他，知道了。
他一直在说，我一直在写。几句话之后他好像渐渐变得熟练起来，放松了身体，面带微笑地透过我继续说起了那些被掩埋了很多年的温暖的疼痛。他询问父亲是不是依旧这么喜欢带着弟弟去小溪里抓鱼，询问母亲可还有节日里带着羊羹去拜访邻居的习惯，也询问妹妹是否已经该去读书了——如果是的话，可还习惯不那么自由的日子？卡卡都快九岁了，精神可还好？我写的同时仿佛自己也变成一封信了——可是我还是不自已感到悲伤。太宰治想要对家里人所说的话，竟已只剩询问了，因他已经离开太久，这世界或许都早已变了个样……他便只能问了，否则还能说什么呢？
一根钉子铁锈能写的字太有限，我便写完一根，又拔出一根，而血墨干涸了的钉子安静地躺在一边，我于是感觉身上好像越来越轻了……那些沉重的锚终于松动，我开始得以慢慢地浮起，舒展肢体。血并未间断过地流淌着，从我的手臂流下，又四面八方地走去。太宰治说着说着便停了下来……然后他轻轻地嗅了一会什么东西，问：中也，我正在流血吗？
我怎么……感觉不到？
我才意识到了什么，抬起头来看向他——我的血竟已淌到他身边了，而此刻他就挨着那血泊，甚至手上都已经沾到了些许；正举着，茫然地朝着我的方向。那一刻，我是不知所措的。我知道我绝不能告诉他这血是从我身上出去的，否则他便再也写不完这封迟去的家书；此刻一切好像都还是皎洁的，他的想象里我仍然是举着一支有些漏墨的破钢笔——或是半支，在那张不太像样的信纸上记下了那些句子。于是我便只能强行迫使自己低下头去，继续记录着他说的那些词句：
嗯，太冷了。我又想起了我们相遇时的那个黎明，于是又说：你忘了？我刚认识你的时候就是这样……血流到你那去了，自己都不知道。
太宰治若有所思地沉默了一会，然后他慢慢地，慢慢地松开了手，小心地把坂口安吾的身体放下了。他好像有点犹豫，小声地说着：……都是血，就不要再弄到他身上了吧。
而我只能眼睁睁地看着坂口安吾被太宰治放平在我流出的血里，一句话都不能说。
坂口安吾的衣服被濡湿了；不远处地面上干涸的黑红的淤血和胆汁全都被新的血液遮盖住了——开始是我想要避开的，哪怕布满灰尘，也想要到一个没有血的地方去；然而很快就发现这不过是徒劳；到处都是黑色的，斑驳的。但现在我的血把它们全都连在一起了，世界本来就是红色的，再不需要去避开了。
我几乎终于忍受不了：好了，就那里吧。然后我像是为了掩饰什么：……还有什么要写的吗？
太宰治的动作顿住了，坐直了身体；然后他将手在自己身上擦了几下、擦了好几下，直到确保自己的手已经不再沾有鲜血，才又伸出去，握住了友人的手。他沉默的时间很长——并且愈来愈长。他能说的东西太少太少了，他几乎不知道该说些什么才能使得这封信足够丰满、充盈，而不是干瘪的一点点，盛装着这么多无关痛痒的询问，却讲不出一点有关自己的悲伤。他的委屈，他的恐惧，他的思念，这些东西在一个战士、一个军人的身上，好像显得那么软弱，软弱得几乎完全没有在战场上生存下来的机会，于是全都变得小小的，只有那么一点点，几乎是一吹就要消散了。
终于，他说：……我和朋友们，总是会在休息的时候，一起到山坡顶上去。能看到月亮。织田作和安吾都会吹口琴，还教了我，可惜一直不得要领。
我沉默写着，耳边传来他吹起的那首曲子。
……中也会弹钢琴，真厉害啊。我还没见过真的钢琴呢。织田作说战争结束以后我们就一起开音乐会，让中也来当特邀嘉宾……
我几乎是愕然地抬起头，手里的钉子一下子变得烫起来——我没有想过太宰治真的虚构一个这样的故事，那穿越了五年时空的合奏，那陌生