阅读记录
第794章 神完气足
一秒记住【882小说网】 882xsw.com，更新快，无弹窗！
雪光映着窗棂，凌晨四点的医院安静得能听见走廊尽头滴水的声音。周逸尘披衣起身，没开灯，凭着记忆摸到书桌前，轻轻拉开抽屉，取出那本磨了边角的日记本。纸页泛黄，字迹或深或浅，像他这些年走过的路??有泥泞，也有星光。
他翻到最新一页，笔尖悬在纸上，迟迟未落。窗外，月光正斜照在老槐树枯瘦的枝干上，仿佛一根银针，扎进夜色深处。
最终，他只写下一句：“今夜无梦，因心有所托。”
合上本子，他套上白大褂，推门而出。寒气扑面，台阶上的霜还未化，踩上去发出细微的碎裂声。这声音让他恍惚了一瞬??又像是三十里沟冬天的河面，冰层下暗流涌动，而他背着小春苗，在月光下一步步往村卫生所挪。那时他还不懂什么叫“医者仁心”，只知道若停下，她就可能烧坏脑子。
如今，他懂了。那是无数个“不能停”的叠加。
住院部灯火通明。值班护士见他进来，连忙递过病历夹：“刘志军体温正常，夜间自主翻身两次，神经电生理监测显示下肢肌群激活度提升12%。”
“很好。”他低声说，“准备今天上午做功能性磁刺激联合步态重建训练，我亲自带。”
刚走进病房，少年已睁着眼等他。“周叔叔，”刘志军声音不大，却坚定，“我想试试不用助行器走完走廊。”
“你昨晚才独立走了二十米。”周逸尘看着他苍白的脸色，“急不得。”
“可我梦见我跑起来了。”少年眼眶微红，“梦见我在操场上追球，风从耳边刮过……醒来的时候，腿还在抖，但不是因为疼，是因为想动。”
周逸尘沉默片刻，走到床边，握住他的脚踝，轻轻按压足背动脉，又翻开眼皮检查瞳孔反应。一切稳定。
“好。”他点头，“但只准走十米，我扶着。要是心跳超过110，立刻停止。”
“成交！”
康复室走廊早已清空，几名护士悄悄站在拐角，手里攥着秒表和记录本。江小满也来了，抱着摄像机，说是要为“薪火计划”留下影像资料。
刘志军换上运动鞋，深吸一口气，在床边站起。身体微微晃动，像初春的嫩芽顶破冻土。周逸尘站在他左侧，一手虚扶腰际，一手准备随时接住。
“记住，重心前移，膝盖别锁死。”他低声提醒，“眼睛看前方，别低头。”
一步。
少年右腿先迈，左腿跟上，脚掌落地时发出轻微的“啪”声，像一颗心跳。
两步。
呼吸加重，额角渗汗。
五步。
肌肉开始颤抖，但他咬牙撑住。
八步。
“我能行……我能行……”他喃喃自语，像是念咒，又像祈祷。
九步。
左膝突然一软，整个人向前倾倒。
周逸尘早有准备，迅速跨步上前，手臂稳稳托住他后背，顺势将他半抱起来。
“没事。”他轻拍少年肩膀，“已经很了不起了。”
刘志军伏在他肩头，喘得厉害，眼泪却顺着脖颈滑下：“周叔叔……我差一点……就差一步……”
“你已经走了九步。”周逸尘扶他在轮椅坐下，语气平静，“而人生从不以一步论成败。明天，我们再来。”
这时，张晓慧坐着儿童轮椅被妈妈推来，怀里抱着一个红色布包。“我来看刘哥哥！”她仰头对周逸尘说，“我还带来了‘加油神器’！”
打开布包，是一串用彩色珠子串成的手链，每颗珠子上都刻着一个字：希望、坚强、相信、勇敢、不哭、站起来……
“这是我全班同学一起做的！”她骄傲地说，“一人刻一颗，代表一份力量！刘哥哥，送给你！”
刘志军接过手链，手指笨拙地摩挲着那些凹凸的字迹，忽然抬头，笑了：“谢谢你们……我一定会戴着它，走到终点。”
上午十点，远程会诊再次开启。甘肃那边传来好消息：十四岁少年术后第四天，双下肢已有痛觉反应，括约肌控制能力逐步恢复。主治医生激动地说：“周老师，您说得对，真的还有希望！家属现在每天守在床边读您发去的康复指导，孩子也开始配合做被动运动了。”
“继续电针刺激足三里、环跳、阳陵泉，频率保持在2Hz。”周逸尘叮嘱，“中药方剂加入黄芪、当归，补气养血，促进神经再生。另外，每天放一段音乐，最好是节奏稳定的民谣或古琴曲，有助于调节脑波。”
“音乐？”对方一愣。
“情绪也是康复的一部分。”他微笑，“人不是机器，不能只修零件。心活了，身才会动。”
挂断后，江小满轻声问：“你小时候是不是也听过什么特别的歌？”
他怔了怔，望向窗外飘起的新雪，缓缓道：“有。是春苗奶奶唱的牧区小调，她说那是草原上接生婆哄新生儿入睡的曲子。我第一次给她奶奶看病时，她就哼着这首歌，一边给我倒热奶茶。”
声音低下去，像被风吹散的烟。
中午，实习生们自发组织了一场小型读书会，在工作室角落摆了几把椅子，围成一圈。他们读的是周逸尘当年手抄的《赤脚医生手册》影印本，纸页粗糙，字迹歪斜，却密密麻麻写满批注。
“你们知道吗？”一位女生举着手里的复印件，“这里面连怎么用竹片固定骨折都画出来了，还标注‘无夹板时可用硬纸板代替’。”
“这才是真正的基层医学。”另一名男生感慨，“我们现在学的都是高端设备操作，可真到了山里，可能连听诊器都没有。”
周逸尘站在门口听了许久，直到有人发现他，慌忙起身。
“别停。”他摆手，“继续读。顺便告诉你们一件事??这本书，是我借着煤油灯抄了整整三个月。抄完那天，我的右手肿得握不住筷子。”
众人肃然。
“所以，”他靠在门框上，目光扫过一张张年轻的面孔，“你们以为的‘落后’，可能是别人拼了命才够到的光。别瞧不起简单的东西，救命的从来都不是最先进的技术，而是最不肯放弃的人。”
下午两点，市电视台记者前来采访，主题是“新时代的医者精神”。镜头对准他时，他却执意把话筒递给了刘志军的母亲。
“您来说说吧。”他说，“真正的改变，是从家属的眼神开始的。”
女人眼含热泪，讲述儿子昏迷那晚，她跪在急诊室门口求医生救救孩子；讲到自己曾一度想拔掉呼吸机，“觉得活着也是受罪”；再讲到现在，每天清晨看着儿子挣扎着站立，她反而学会了笑。
“是周医生教会我，别替病人决定生死。”她说，“只要他还愿意试，我就该陪着他试。”
记者转向周逸尘：“您怎么看？”
他望着窗外，一片雪花正巧落在玻璃上，瞬间融化。
“医学的本质，不是掌控生死，而是守护选择的权利。”他轻声道，“我们无法保证每个人都能痊愈，但我们可以确保??没有一个人是在孤独中走向结局的。”
采访结束后，他回到办公室，发现桌上多了一封信，信封上写着“请交给周医生”，字迹稚嫩。拆开一看，是张晓慧写的：
>周医生：
>
>我昨天做了个梦，梦见我长大了，成了您的助手。您站在手术台前，我说：“老师，器械准备好了。”您回头对我笑，说：“好，开始吧。”
>
>醒来后，我把这个梦画了下来。虽然我右手还不太灵活，但我用左手画了很久很久。
>
>这是我送给您的新年礼物。
>
>??您的小助手张晓慧
附页是一幅蜡笔画：手术室里，他穿着白大褂，戴着口罩，正低头操作。小女孩站在旁边，穿着小号医生服，手里捧着托盘，脸上笑出两个酒窝。
他盯着那幅画看了很久，然后从柜子里取出镜框，小心翼翼装好，挂在墙上。位置正好在李春苗的照片之下，千纸鹤之侧。
三者并列，宛如三代医者的传承。
傍晚，天空放晴。他照例去后山散步，却发现那棵老槐树下的雪地上，被人用树枝划出一行大字：
**“周医生，我们都在学走路。”**
字迹歪斜，显然是孩子写的。旁边还画了几双脚印，有的拄拐，有的跳跃，有的缓慢前行。
他站在那里，久久未动。风吹过树梢，红绸带猎猎作响，像一面永不降下的旗帜。
手机响起，是李春苗。
“老师，”她的声音带着笑意，“我们学校成立了‘春苗医学社’，第一批报名的有六十八人，全是农村来的学生。我说了，将来谁拿到‘春苗奖’，就必须回基层服务三年。”
“很好。”他望着天边渐起的星子，“让他们记住，走出大山不是为了逃离，而是为了带回光。”
“嗯！”她顿了顿，忽然说，“老师，我今天去了图书馆特藏室，找到了一本1976年的《中医药报》，上面有一篇报道，写一个知青医生在暴雨夜背着孩子徒步二十里求医……那是您吧？”
他笑了笑：“旧事了。”
“可我觉得，”她声音轻下来，“那就是您故事的起点。就像我现在走的这条路，也是您当年一步一步踩出来的。”
他闭上眼，仿佛又看见那个年轻的自己，背着高烧的小春苗，在泥泞中跌跌撞撞前行。雨水打湿了衣裳，冷得刺骨，可怀里孩子的呼吸温热，像一簇不灭的火。
“是啊。”他轻声说，“每个人的起点，都藏着未来的答案。”
第二天清晨，救护车鸣笛声再度划破寂静。一名建筑工人从脚手架坠落，胸椎骨折，双下肢瘫痪，送来时意识模糊，血压极低。
急诊科一片忙碌。CT显示脊髓受压严重，需立即手术减压。然而患者家属情绪崩溃，哭喊着要放弃：“治好了也是废人，何必遭这个罪！”
周逸尘赶到时，工人妻子正蹲在墙角抹泪。他走过去，蹲下身，与她平视。
“大姐，”他轻声问，“他平时最爱吃什么？”
女人一愣：“……韭菜盒子。他说我妈做的最好吃，每次回家都要吃一顿。”
“那你下次给他做一次。”他说，“趁他还醒着，趁你们还能说话。”
女人抬起头，眼中闪过一丝光。
“我不是guarantee他一定能站起来。”他语气沉稳，“但我guarantee，只要还有一口气，我们就不会放弃。而你要做的，就是在他疼得叫出声时，握住他的手，告诉他??‘我在’。”
家属终于点头同意手术。
三个小时后，手术成功。周逸尘走出手术室，摘下口罩，疲惫却坚定。
江小满递来一杯热水：“你知道吗？刚才直播间有三万人在线看这场抢救直播，弹幕全是‘致敬’。”
他摇头苦笑：“我不需要被看见。我只希望，有一天，这种坚持不再被称为‘奇迹’，而是成为常态。”
一周后，刘志军完成首次上下楼梯测试。在辅助下，他一级一级攀爬康复楼的楼梯，全程耗时十二分钟，中途休息两次，但最终登顶。
当他站在顶层平台，俯瞰整个医院时，阳光正穿透云层，洒在每一扇窗户上，熠熠生辉。
“周叔叔……”他喘息着，笑着，“我看到我家了。”
“是啊。”周逸尘站在他身旁，“你走得越高，看得越远。”
当天晚上，教育部正式发文，将“中西医协同康复模式”列为国家级教学成果推广项目，并邀请他牵头编写配套教材。
“您打算怎么命名？”编辑问他。
他想了许久，写下五个字：
**《人间有路》。**
书稿扉页，他亲笔题词：
>“献给所有在黑暗中仍愿迈出第一步的人。
>你们的脚步，是我此生听过最美的声音。”
腊月二十三，小年。医院举办“重生之家”年度庆典，患者、家属、志愿者齐聚礼堂。舞台上，刘志军拄着单拐，朗读自己写的诗：
>“我曾躺在黑暗里，
>听见时间结冰的声音。
>直到一只手伸过来，
>说：‘走，我陪你。’
>如今我站在光下，
>不是为了炫耀痊愈，
>而是要告诉后来者??
>黑暗不会永远赢。”
台下掌声雷动，许多人泪流满面。
周逸尘坐在角落，静静听着。江小满递来一杯热茶，轻声说：“你改变了太多人。”
“不。”他望着台上那个挺直脊背的少年，“是他们用自己的疼痛与坚持，教会了我什么是生命的力量。”
夜深人散，他独自回到工作室，点亮台灯。墙上，照片、手稿、卡片、红绸带、千纸鹤、听诊器、布鞋、学生名单……层层叠叠，像一幅巨大的拼图。
他拿起笔，在日历上圈出下一个义诊日，又在笔记本写下新的待办事项：
-回复贵州医生邮件，指导二期康复方案
-审核“春苗奖”首批候选人资料
-为实习生安排春节值班表
-给李春苗寄去新买的护手霜（她说实验室冷水伤皮肤）
-打电话问候张晓慧奶奶，听说她关节炎复发
做完这些，他起身关灯，最后看了一眼窗外。
雪又下了起来，纷纷扬扬，覆盖了来路，也铺向远方。
他知道，明天依旧会有新的病人敲响诊室的门，会有新的绝望等待被点亮，会有新的信任落在他掌心。
他也知道，自己早已无法停下。
因为这条路，不只是他一个人走出来的。
是无数双手，曾在最冷的夜里拉住他；是无数双眼睛，曾在最暗的时刻相信他；是无数个名字，藏在墙上的每一件物品背后，默默支撑着他。
他轻轻带上房门，脚步踏进雪中。
身后，工作室的灯还亮着。
像一颗心，在寒冬深处，无声跳动。
通往黎明。
雪光映着窗棂，凌晨四点的医院安静得能听见走廊尽头滴水的声音。周逸尘披衣起身，没开灯，凭着记忆摸到书桌前，轻轻拉开抽屉，取出那本磨了边角的日记本。纸页泛黄，字迹或深或浅，像他这些年走过的路??有泥泞，也有星光。
他翻到最新一页，笔尖悬在纸上，迟迟未落。窗外，月光正斜照在老槐树枯瘦的枝干上，仿佛一根银针，扎进夜色深处。
最终，他只写下一句：“今夜无梦，因心有所托。”
合上本子，他套上白大褂，推门而出。寒气扑面，台阶上的霜还未化，踩上去发出细微的碎裂声。这声音让他恍惚了一瞬??又像是三十里沟冬天的河面，冰层下暗流涌动，而他背着小春苗，在月光下一步步往村卫生所挪。那时他还不懂什么叫“医者仁心”，只知道若停下，她就可能烧坏脑子。
如今，他懂了。那是无数个“不能停”的叠加。
住院部灯火通明。值班护士见他进来，连忙递过病历夹：“刘志军体温正常，夜间自主翻身两次，神经电生理监测显示下肢肌群激活度提升12%。”
“很好。”他低声说，“准备今天上午做功能性磁刺激联合步态重建训练，我亲自带。”
刚走进病房，少年已睁着眼等他。“周叔叔，”刘志军声音不大，却坚定，“我想试试不用助行器走完走廊。”
“你昨晚才独立走了二十米。”周逸尘看着他苍白的脸色，“急不得。”
“可我梦见我跑起来了。”少年眼眶微红，“梦见我在操场上追球，风从耳边刮过……醒来的时候，腿还在抖，但不是因为疼，是因为想动。”
周逸尘沉默片刻，走到床边，握住他的脚踝，轻轻按压足背动脉，又翻开眼皮检查瞳孔反应。一切稳定。
“好。”他点头，“但只准走十米，我扶着。要是心跳超过110，立刻停止。”
“成交！”
康复室走廊早已清空，几名护士悄悄站在拐角，手里攥着秒表和记录本。江小满也来了，抱着摄像机，说是要为“薪火计划”留下影像资料。
刘志军换上运动鞋，深吸一口气，在床边站起。身体微微晃动，像初春的嫩芽顶破冻土。周逸尘站在他左侧，一手虚扶腰际，一手准备随时接住。
“记住，重心前移，膝盖别锁死。”他低声提醒，“眼睛看前方，别低头。”
一步。
少年右腿先迈，左腿跟上，脚掌落地时发出轻微的“啪”声，像一颗心跳。
两步。
呼吸加重，额角渗汗。
五步。
肌肉开始颤抖，但他咬牙撑住。
八步。
“我能行……我能行……”他喃喃自语，像是念咒，又像祈祷。
九步。
左膝突然一软，整个人向前倾倒。
周逸尘早有准备，迅速跨步上前，手臂稳稳托住他后背，顺势将他半抱起来。
“没事。”他轻拍少年肩膀，“已经很了不起了。”
刘志军伏在他肩头，喘得厉害，眼泪却顺着脖颈滑下：“周叔叔……我差一点……就差一步……”
“你已经走了九步。”周逸尘扶他在轮椅坐下，语气平静，“而人生从不以一步论成败。明天，我们再来。”
这时，张晓慧坐着儿童轮椅被妈妈推来，怀里抱着一个红色布包。“我来看刘哥哥！”她仰头对周逸尘说，“我还带来了‘加油神器’！”
打开布包，是一串用彩色珠子串成的手链，每颗珠子上都刻着一个字：希望、坚强、相信、勇敢、不哭、站起来……
“这是我全班同学一起做的！”她骄傲地说，“一人刻一颗，代表一份力量！刘哥哥，送给你！”
刘志军接过手链，手指笨拙地摩挲着那些凹凸的字迹，忽然抬头，笑了：“谢谢你们……我一定会戴着它，走到终点。”
上午十点，远程会诊再次开启。甘肃那边传来好消息：十四岁少年术后第四天，双下肢已有痛觉反应，括约肌控制能力逐步恢复。主治医生激动地说：“周老师，您说得对，真的还有希望！家属现在每天守在床边读您发去的康复指导，孩子也开始配合做被动运动了。”
“继续电针刺激足三里、环跳、阳陵泉，频率保持在2Hz。”周逸尘叮嘱，“中药方剂加入黄芪、当归，补气养血，促进神经再生。另外，每天放一段音乐，最好是节奏稳定的民谣或古琴曲，有助于调节脑波。”
“音乐？”对方一愣。
“情绪也是康复的一部分。”他微笑，“人不是机器，不能只修零件。心活了，身才会动。”
挂断后，江小满轻声问：“你小时候是不是也听过什么特别的歌？”
他怔了怔，望向窗外飘起的新雪，缓缓道：“有。是春苗奶奶唱的牧区小调，她说那是草原上接生婆哄新生儿入睡的曲子。我第一次给她奶奶看病时，她就哼着这首歌，一边给我倒热奶茶。”
声音低下去，像被风吹散的烟。
中午，实习生们自发组织了一场小型读书会，在工作室角落摆了几把椅子，围成一圈。他们读的是周逸尘当年手抄的《赤脚医生手册》影印本，纸页粗糙，字迹歪斜，却密密麻麻写满批注。
“你们知道吗？”一位女生举着手里的复印件，“这里面连怎么用竹片固定骨折都画出来了，还标注‘无夹板时可用硬纸板代替’。”
“这才是真正的基层医学。”另一名男生感慨，“我们现在学的都是高端设备操作，可真到了山里，可能连听诊器都没有。”
周逸尘站在门口听了许久，直到有人发现他，慌忙起身。
“别停。”他摆手，“继续读。顺便告诉你们一件事??这本书，是我借着煤油灯抄了整整三个月。抄完那天，我的右手肿得握不住筷子。”
众人肃然。
“所以，”他靠在门框上，目光扫过一张张年轻的面孔，“你们以为的‘落后’，可能是别人拼了命才够到的光。别瞧不起简单的东西，救命的从来都不是最先进的技术，而是最不肯放弃的人。”
下午两点，市电视台记者前来采访，主题是“新时代的医者精神”。镜头对准他时，他却执意把话筒递给了刘志军的母亲。
“您来说说吧。”他说，“真正的改变，是从家属的眼神开始的。”
女人眼含热泪，讲述儿子昏迷那晚，她跪在急诊室门口求医生救救孩子；讲到自己曾一度想拔掉呼吸机，“觉得活着也是受罪”；再讲到现在，每天清晨看着儿子挣扎着站立，她反而学会了笑。
“是周医生教会我，别替病人决定生死。”她说，“只要他还愿意试，我就该陪着他试。”
记者转向周逸尘：“您怎么看？”
他望着窗外，一片雪花正巧落在玻璃上，瞬间融化。
“医学的本质，不是掌控生死，而是守护选择的权利。”他轻声道，“我们无法保证每个人都能痊愈，但我们可以确保??没有一个人是在孤独中走向结局的。”
采访结束后，他回到办公室，发现桌上多了一封信，信封上写着“请交给周医生”，字迹稚嫩。拆开一看，是张晓慧写的：
>周医生：
>
>我昨天做了个梦，梦见我长大了，成了您的助手。您站在手术台前，我说：“老师，器械准备好了。”您回头对我笑，说：“好，开始吧。”
>
>醒来后，我把这个梦画了下来。虽然我右手还不太灵活，但我用左手画了很久很久。
>
>这是我送给您的新年礼物。
>
>??您的小助手张晓慧
附页是一幅蜡笔画：手术室里，他穿着白大褂，戴着口罩，正低头操作。小女孩站在旁边，穿着小号医生服，手里捧着托盘，脸上笑出两个酒窝。
他盯着那幅画看了很久，然后从柜子里取出镜框，小心翼翼装好，挂在墙上。位置正好在李春苗的照片之下，千纸鹤之侧。
三者并列，宛如三代医者的传承。
傍晚，天空放晴。他照例去后山散步，却发现那棵老槐树下的雪地上，被人用树枝划出一行大字：
**“周医生，我们都在学走路。”**
字迹歪斜，显然是孩子写的。旁边还画了几双脚印，有的拄拐，有的跳跃，有的缓慢前行。
他站在那里，久久未动。风吹过树梢，红绸带猎猎作响，像一面永不降下的旗帜。
手机响起，是李春苗。
“老师，”她的声音带着笑意，“我们学校成立了‘春苗医学社’，第一批报名的有六十八人，全是农村来的学生。我说了，将来谁拿到‘春苗奖’，就必须回基层服务三年。”
“很好。”他望着天边渐起的星子，“让他们记住，走出大山不是为了逃离，而是为了带回光。”
“嗯！”她顿了顿，忽然说，“老师，我今天去了图书馆特藏室，找到了一本1976年的《中医药报》，上面有一篇报道，写一个知青医生在暴雨夜背着孩子徒步二十里求医……那是您吧？”
他笑了笑：“旧事了。”
“可我觉得，”她声音轻下来，“那就是您故事的起点。就像我现在走的这条路，也是您当年一步一步踩出来的。”
他闭上眼，仿佛又看见那个年轻的自己，背着高烧的小春苗，在泥泞中跌跌撞撞前行。雨水打湿了衣裳，冷得刺骨，可怀里孩子的呼吸温热，像一簇不灭的火。
“是啊。”他轻声说，“每个人的起点，都藏着未来的答案。”
第二天清晨，救护车鸣笛声再度划破寂静。一名建筑工人从脚手架坠落，胸椎骨折，双下肢瘫痪，送来时意识模糊，血压极低。
急诊科一片忙碌。CT显示脊髓受压严重，需立即手术减压。然而患者家属情绪崩溃，哭喊着要放弃：“治好了也是废人，何必遭这个罪！”
周逸尘赶到时，工人妻子正蹲在墙角抹泪。他走过去，蹲下身，与她平视。
“大姐，”他轻声问，“他平时最爱吃什么？”
女人一愣：“……韭菜盒子。他说我妈做的最好吃，每次回家都要吃一顿。”
“那你下次给他做一次。”他说，“趁他还醒着，趁你们还能说话。”
女人抬起头，眼中闪过一丝光。
“我不是guarantee他一定能站起来。”他语气沉稳，“但我guarantee，只要还有一口气，我们就不会放弃。而你要做的，就是在他疼得叫出声时，握住他的手，告诉他??‘我在’。”
家属终于点头同意手术。
三个小时后，手术成功。周逸尘走出手术室，摘下口罩，疲惫却坚定。
江小满递来一杯热水：“你知道吗？刚才直播间有三万人在线看这场抢救直播，弹幕全是‘致敬’。”
他摇头苦笑：“我不需要被看见。我只希望，有一天，这种坚持不再被称为‘奇迹’，而是成为常态。”
一周后，刘志军完成首次上下楼梯测试。在辅助下，他一级一级攀爬康复楼的楼梯，全程耗时十二分钟，中途休息两次，但最终登顶。
当他站在顶层平台，俯瞰整个医院时，阳光正穿透云层，洒在每一扇窗户上，熠熠生辉。
“周叔叔……”他喘息着，笑着，“我看到我家了。”
“是啊。”周逸尘站在他身旁，“你走得越高，看得越远。”
当天晚上，教育部正式发文，将“中西医协同康复模式”列为国家级教学成果推广项目，并邀请他牵头编写配套教材。
“您打算怎么命名？”编辑问他。
他想了许久，写下五个字：
**《人间有路》。**
书稿扉页，他亲笔题词：
>“献给所有在黑暗中仍愿迈出第一步的人。
>你们的脚步，是我此生听过最美的声音。”
腊月二十三，小年。医院举办“重生之家”年度庆典，患者、家属、志愿者齐聚礼堂。舞台上，刘志军拄着单拐，朗读自己写的诗：
>“我曾躺在黑暗里，
>听见时间结冰的声音。
>直到一只手伸过来，
>说：‘走，我陪你。’
>如今我站在光下，
>不是为了炫耀痊愈，
>而是要告诉后来者??
>黑暗不会永远赢。”
台下掌声雷动，许多人泪流满面。
周逸尘坐在角落，静静听着。江小满递来一杯热茶，轻声说：“你改变了太多人。”
“不。”他望着台上那个挺直脊背的少年，“是他们用自己的疼痛与坚持，教会了我什么是生命的力量。”
夜深人散，他独自回到工作室，点亮台灯。墙上，照片、手稿、卡片、红绸带、千纸鹤、听诊器、布鞋、学生名单……层层叠叠，像一幅巨大的拼图。
他拿起笔，在日历上圈出下一个义诊日，又在笔记本写下新的待办事项：
-回复贵州医生邮件，指导二期康复方案
-审核“春苗奖”首批候选人资料
-为实习生安排春节值班表
-给李春苗寄去新买的护手霜（她说实验室冷水伤皮肤）
-打电话问候张晓慧奶奶，听说她关节炎复发
做完这些，他起身关灯，最后看了一眼窗外。
雪又下了起来，纷纷扬扬，覆盖了来路，也铺向远方。
他知道，明天依旧会有新的病人敲响诊室的门，会有新的绝望等待被点亮，会有新的信任落在他掌心。
他也知道，自己早已无法停下。
因为这条路，不只是他一个人走出来的。
是无数双手，曾在最冷的夜里拉住他；是无数双眼睛，曾在最暗的时刻相信他；是无数个名字，藏在墙上的每一件物品背后，默默支撑着他。
他轻轻带上房门，脚步踏进雪中。
身后，工作室的灯还亮着。
像一颗心，在寒冬深处，无声跳动。
通往黎明。